Quelli che hanno trovato la strada

alcuni l’hanno persa, altri si sono persi, ma per fortuna due autori hanno imboccato quella giusta 🙂

Rodrigo di miscarparo70

Bergstrasse di massimolegnani

Grazie

Bergstrasse

Sono un tipo sedentario, pigro per necessità. L’immobilità mi sembra l’unico modo per tenere a bada l’inquietudine. Non che io stia sempre fermo, per carità, ma considero i miei spostamenti da casa al luogo di lavoro, curo la contabilità in una piccola ditta che commercia in seta, da questo al negozio di libri usati di Matteo e da qui di nuovo a casa, come brevi nuotate quotidiane per raggiungere altrettante isole dove starmene quieto sotto una palma. Le cifre mi confortano, docili si fanno dominare, come pure le mosse del mio amico, sempre prevedibili. Io seduto su una seggiola vicina al bancone, lui chino con i gomiti appoggiati sul piano di legno levigato, tra noi una piccola scacchiera, nessun cliente mai a disturbarci, come faccia Matteo a campare è un mistero. E anche casa è un’isola, la mia poltrona, un libro che m’attende sul bracciolo, e attorno il discreto tramestio di ciotole svuotate in fretta e zampe che timide chiedono attenzione, il cane e il gatto sono lo sciabordio del mare che mi lambisce i piedi.
Ogni giorno gli stessi gesti, gli stessi passi, le stesse strade, solo la domenica minime modifiche, la chiesa al posto della ditta, la pasticceria anziché la bottega di Matteo. Eppure non mi vengono a noia, semmai mi rassicurano, come una locomotiva ho bisogno di binari ben inchiodati nel terreno. Solo una volta ho preso un percorso differente e il rischio è stato un deragliamento irreversibile.
Sofi era l’unica che masticasse un poco d’italiano in quella città del Baltico, un Nord che mi era sconosciuto, in alto a destra. Era il periodo dei grandi mutamenti, il blocco che andava sgretolandosi già prima del muro, piccole nazioni che dichiaravano l’indipendenza con un coraggio folle, il nostro Partito che assumeva con qualche titubanza posizioni autonome da Mosca. Così mi avevano mandato a partecipare al Torneo internazionale di scacchi per non classificati, io una pedina in un sistema di equilibri e di contatti ben superiore alle mie capacità di gioco. Non fosse stato che il viaggio ed il biglietto erano stati predisposti dal Partito avrei confuso Lituania con Lettonia o sarei sceso a Vilnius o a Riga anziché a Tallin.
Sofi girava tra i tavoli a servire ai giocatori il tè con pochi pasticcini miseri. Indossava quello che credo fosse il loro costume tradizionale, un corpetto giallo, una gonna di panno scuro, una cuffia bianca da cui spuntavano due trecce imprevedibilmente nere. Osservava i movimenti sulla scacchiera con una certa competenza, tu bravo, le prime parole che mi rivolse e al mio stupore indicò la bandierina tricolore sul mio tavolo. Non sono bello e neppure bravo, eppure lei non perdeva occasione di starmi accanto e lodare con discrezione le mie mosse. Forse voleva esercitare il suo italiano o ero io a costituire un elemento esotico tra tanti stoccafissi.
Tu italiano mi ripeteva con quegli occhi color del Baltico, se il Baltico era come l’immaginavo, perché in realtà ancora non l’avevo ancora visto. Dalla prima sera mi prese sotto la sua protezione, finite le partite della giornata, me l’ero ritrovata a fianco all’uscita dal massiccio palazzo del torneo.
La strada della collina era un viale che partiva imponente dal centro medioevale, in realtà qualche casa a graticcio e poche costruzioni antiche dall’architettura rozza che in Italia non avrebbero commosso nemmeno un giapponese, e poi si andava assottigliando a mano a mano che saliva verso la periferia. Lei abitava in una casetta in cima al poggio, io in un albergo poco più in basso. Imparai ben presto i passi lenti e i luoghi, Sofi mi indicava le botteghe di artigiani che da noi erano scomparsi, come dite voi quelli che aggiusta scarpe?, il quartiere ebraico dove di ebrei ne erano rimasti pochi, i tigli in fiore, il parco, si spiegava a gesti e parole approssimate, a me incantava il suo sorriso.
In cinque giorni dalla sua bocca appresi la storia del Paese, qui nazisti ammazzarono patrioti, lì a quel muro i russi fucilarono Stanislas, nostro presidente durato pochi mesi, e con lui altri cento. Una storia fatta di sconfitte e lutti che Sofi, lei così giovane, raccontava come vissuti sulla propria pelle. Al mattino per raggiungere la sede del torneo ripercorrevo il viale in senso inverso ed era bello riconoscere accanto alla Storia triste la minima geografia dei negozietti in cui avevo fatto acquisti col suo aiuto e dei locali privi di pretese dove poche ore prima avevamo sorseggiato una placida birra.
Gli scacchi avevano perso il mio interesse quasi subito, forse giocavo unicamente per sentire i suoi occhi su di me, di fatto mi alzavo al mattino già in attesa di quell’ora all’imbrunire che avremmo passato assieme camminando sempre più lentamente verso casa.
Tu comunista, vero? mi chiese mentre cenavamo alla buona sotto un pergolato e c’era una nota amara in quelle tre parole, tanto che risposi a disagio. Sì, ma in Italia essere comunisti è diverso da qui. È dai tempi della Cecoslovacchia che abbiamo preso le distanze da Mosca. Sofi allungò la mano sul tavolo fino a stringere la mia, Noi ora liberi ma in pericolo. Felici se voi ci appoggiate. Non mi domandai se fosse un suo pensiero spontaneo o se stesse parlando a nome di qualche politico convinto che io fossi influente nel partito (e non lo ero affatto). A me premeva solamente che non lasciasse la mia mano.
Quella sera passeggiammo a lungo tenendoci per mano in una spola un po’ ridicola tra l’albergo e casa sua, come avessimo tante cose da dirci, ma il più del tempo tacevamo. Alla fine la baciai davanti al suo cancelletto in legno. Al momento del commiato, mi disse tu entra da me, domani parti.
Abitava in due stanze scarne e dignitose, tanti libri l’unico disordine. Ancora mi guardavo in giro per memorizzare tutto ciò che poteva diventare ricordo e lei già mi aveva preso per mano per condurmi al letto. Di lì a poco, sotto le coperte, mi sussurrò la stessa frase in un soffio quasi innocente nell’orecchio.
Non ci scambiammo promesse, nemmeno recapiti, ma io il mattino seguente mentre discendevo il viale verso la stazione sentii nel vento che spirava dal mare un’aria ricca di futuro.
In Italia resistetti due mesi come in gabbia, nessuno mi diceva tu, bravo, a nessuno mi riusciva di sorridere. Ripresi il treno e questa volta non avevo alcun timore di confondere una città con un’altra. Volli ripercorrere a piedi la lunga salita della Bergstrasse, il modo giusto, di giusta fatica, a ritrovare il clima di quei giorni. Guardavo le piante delle fucilazioni, le botteghe, le trattorie e per ogni luogo, per ogni pietra del selciato, mi riecheggiava in testa qualche sua parola.
Sofi mi accolse col sorriso, ma non mi fece entrare in casa. Restammo a guardarci, ci separava il cancelletto bianco e qualcos’altro di meno definito. Scosse la testa alle mie parole impacciate e, allungando la mano sulla mia guancia mal rasata, tu caro, ma la mia vita è altra.

La prima cosa che volli cancellare fu la strada della collina, presi un tassì e tenni gli occhi serrati fino alla stazione. Più difficile cancellare Sofi, troppi interrogativi ora, troppa delusione irrisolta. I binari a ritroso a mettere distanza, il paesaggio che mutava distratto e il suo sorriso un enigma destinato ad accompagnarmi fino a casa.

Rodrigo

Tag

la strada, mi metto in gioco, narrativa, racconti, scrivere

Non si vive bene con la paura appiccicata addosso: siamo qui, in mezzo al nulla, con la rabbia che sale e le provviste che scendono. Tu te ne stai chiuso nella tua cabina, con l’arroganza dei capi che nessuno vuole più seguire; non ti sei guadagnato né il rispetto né l’autorevolezza. Ti è rimasta solo l’autorità e sei capo solo perché lo afferma un pezzo di carta; ma qui, in mezzo al nulla, la carta è buona solo per usi molto pratici.

Ti sei impuntato, da quel grand’uomo che credi di essere, e ci stai portando alla rovina. Non hai idea di ciò che stai facendo e stai seguendo il vento perché non hai idee migliori. Rimpiango il fatto che la mia salvezza, se verrà, sarà la tua, e che il mio successo, se lo coglierò, si tramuterà istantaneamente nel tuo trionfo. Ma io devo fare quello che faccio prima per me. Per i miei compagni. Se gratificherà anche te sarà affar tuo, ma non credere che me ne scorderò facilmente: passerò il resto dei miei giorni a ricordartelo.

C’è una grande strada, ma è alle nostre spalle: Iddio ci ha aiutati a farla così, larga e lunga, pavimento che segue il nostro percorso a ritroso, da dove siamo fino all’orizzonte sorgente del nostro viaggio. Sono passati giorni e lune interminabili, e infine un peso viscido ci ha preso: in molti vorrebbero cedere e tornare sui propri passi. Ma tu insisti: scavalchi i nostri timori e pretendi di proseguire qualche giorno ancora. Io sono la nostra unica salvezza. Solo io posso garantirci un futuro e non un passato. Me ne sto di vedetta, con i miei occhi puntati sul domani e con gli occhi di tutti puntati addosso, come se la sorte dipendesse da me e fossi io l’artefice di questo mondo.

Forse è davvero così: tutto dipende da me, dalla mia forza di volontà, dalla mia capacità di persuadere il destino alla clemenza.

La solitudine, qui, mi pesa; sono solo nel buio, e le stelle mi dicono che la mezzanotte è passata da due ore. Ci vogliono le spalle larghe per sopportare le aspettative di tutti, compresi quelli che dovrebbero essere i destinatari delle mie. Annuso l’aria, nella speranza che mi porti una novità. Mi volto ancora una volta, e prego la strada alle mie spalle di aprirsi anche di fronte a me. La vedo piena di spuma, dopo aver tagliato le onde. Poi guardo davanti a me e sorrido: sarò io a dare la notizia che tutti si aspettano. Riempio i polmoni mentre penso che la gente ricorderà a lungo il mio nome. Mi chiamo Rodrigo e posso urlare: “Terra!”

Raccontiamo “La strada”

Tag

la strada, luoghi, mimettoingioco, persone, racconto, scrivere

C’è in ogni strada qualcosa che ci colpisce: l’odore del caffé che proviene da un bar; quello di bucato appena steso; i gerani aggrappati alla ringhiera di un balcone; una bottiglia abbandonata in un angolo; una scritta sul muro che dice di un improbabile amore. Una strada vuota è solo pietra e cemento, riempila di personaggi e dei loro gesti e diventerà una cosa viva.

scrivi un racconto sul tema:  LA STRADA

Nessun limite di lunghezza, ma solo una clausola: dal racconto, dalle descrizioni in esso contenute o dai dialoghi, deve emergere la collocazione geografica del luogo (intesa come città, regione o stato) senza che questa venga nominata esplicitamente. I racconti vanno inviati all’indirizzo del blog e saranno pubblicati a partire dal giorno 15 maggio a nome del nostro autore ‘invisibile’ mirimettoingioco. Come sempre ogni autore potrà interagire con i lettori del proprio racconto accedendo al blog con il nick di mirimettoingioco. Se qualcuno non avesse ancora la password è invitato a farne richiesta.

Dal momento che non è stata fatta una consultazione preventiva sul tema e sui tempi di questo ‘giro di giostra’ che, visto l’arrivo della bella stagione, potrebbe essere l’ultimo prima della pausa estiva, per suggerimenti, chiarimenti, richieste di vario tipo potete lasciare un messaggio in questa pagina.

Buona scrittura 🙂

“R” di Regina

Le mie 8 parole

paracqua

Era passato come era arrivato l’acquazzone. Ora il cielo era di un azzurro accecante, dello scroscio improvviso rimaneva  una larga pozzanghera che inondava la strada da un marciapiede all’altro. Ero incantato dal mondo al rovescio riflesso dalla superficie nitida di quel lago sottile, costituiva un mondo cristallino e fragilissimo che poteva distorcersi alla minima increspatura della superficie dell’acqua o addirittura frantumarsi in mille pezzi. Così sullo sfondo del cielo vedevo una donna che si muoveva guardinga sull’orlo del guado per non bagnarsi gli stivali di pelle grigia, ora chiudeva il grande ombrello arcobaleno e lo sgocciolio di questo ne deformava la sua stessa immagine nella geometria elastica del mondo al contrario. Il cielo si fletteva, gli spicchi colorati dell’ombrello si arrotolavano l’uno sugli altri  per poi spezzarsi in gocce caleidoscopiche. Sopraggiunse un’automobile, irruppe nello specchio alzando due ali spumose di acqua ai lati del suo ingresso e tutto quel mondo liquido andò  in frantumi.

View original post 1.836 altre parole

Agente governativo

Proseguo la carrellata di “parole a caso” con un raccontino sull’ottusa brutalità delle istituzioni.

***

Agente governativo

– Creston vive laggiù, dall’altra parte della collina.

Il vecchio fece vibrare più volte le palpebre cispose e poi aggiunse: – Se è ancora vivo, si intende. Sputò per terra, un grumo di saliva secca che sembrava dentifricio, guardò verso la chiazza giallognola del sole e se ne andò, lasciando l’agente sospeso fra le nuvole e la nebbia. Questi rivolse lo sguardo verso i contrafforti delle montagne che chiudevano la vallata: la bruma le stringeva d’assedio, ingoiando le pendici boscose come una cosa fluida.  Se è ancora vivo… Quel vecchio bastardo l’aveva detto usando lo stesso tono con cui uno direbbe: “forse domani pioverà di nuovo.”

La lettera

Tag

amici, cane, ciabatte, comunicare, lavoro, mimettoingioco, racconto, scrivere

La lettera era arrivata con la posta della mattina e Luca l’aveva ritirata solo a sera, rientrando dal lavoro. Era stata spedita da un noto studio legale del suo paese di origine, ma lui era troppo stanco per interessarsene e, considerando che ormai con quel mezzo di comunicazione arrivavano solo brutte notizie, l’aveva abbandonata ancora chiusa sulla scrivania, rimandando all’indomani la sua lettura.

in paese

Quando la sua famiglia, com’era prevedibile, si disgregò, fu Dario a rimanere con il cerino in mano e non ebbe la prontezza di spegnerlo.

L’attesa

Tag

centurie, manganelli

Comincio io, con una cosa scritta un po’ di getto sulla falsariga delle Centurie, di Giorgio Manganelli.

***

Un uomo, vestito di grigio ma con un cappello chiaro, è fermo all’angolo tra due strade.

Parole a caso

Tag

mimettoingioco, parole, racconto, scrivere

Il vento era sceso di sei nodi e regnava una calma piatta, un balenottero si era tuffato alla ricerca di krill fresco, mentre l’altro restava al timone della nave. Da quando avevano preso il comando del Pequod non avevano mai assistito a una tale caduta del vento. Aspettando che arrivasse almeno una brezza tesa per gonfiare le vele e riprendere velocità, decisero di tirar fuori dalla bottiglia, trovata impigliata in una rete, quel foglietto di carta ingiallito contenuto nel suo interno. Poche parole erano vergate con una bella grafia d’altri tempi e sembravano parole scelte a caso, eccole a voi:

automobile, cappello, dentifricio, lettera, scrivania, ruota, cane, ombrello

Offresi otto parole in cambio di un racconto! Volete provare a dare loro un senso, utilizzandole per scrivere una storia?

Questa volta mettiamo da parte l’anonimato, ognuno potrà pubblicare personalmente il proprio racconto, dopo aver verificato che nella stessa giornata non sia stato pubblicato un altro brano.

Un brano al giorno fino a esaurimento scorte 🙂

Chi volesse partecipare e non è stato ancora abilitato come autore del blog può farne richiesta all’indirizzo di mimettoingioco